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Tülin 2023 ba³�nda Güven Hastanesinde ikinci kez kemoterapi almaya ba³lad�.
�lk önce doktoru Ender Akça§layan Han�md�, sonra o oradan ayr�l�nca Tülin'i
Dr Sevinç Y�lmaz Han�m devrald�. Tülin en son 19 Nisan'da kemoterapi
ald�ktan sonra genel sa§l�§� kötüye gitmeye ba³lad�. May�s'�n ilk haftas�nda
öksürük ³ikayetiyle yine Güven hastanesine gittik. Ba³lang�ç düzeyde zatürre
te³hisi kondu. Durumu iyile³meyince 13 May�s Cumartesi günü Güven Has-
tanesine yatt�. 29 May�s Pazartesi günü kemik biyopsi sonuçlar�n� beklemek
üzere taburcu edildi. Durumu gittikçe kötüle³ince Dr Ender Han�m�n yön-
lendirmesiyle Ankara T�p'ta Dr Selami Koçak Toprak Bey'in hastas� olmak
üzere Cebeci'ye gittik.

A³a§�daki notlar o günden sonra günü gününe defterime yazd�klar�m�n çok
az edit görmü³ halidir. �talikli yaz�lar bu metni haz�rlarken ekledi§im aç�kla-
malard�r.

• 6 Haziran 2023 Sal�

Bir gün önce Dr. Ender Akça§layan Han�m�n yönlendirmesiyle Ankara T�p'ta
Prof. Dr. Selami Koçak Toprak Bey'e gittik. Ender Han�m'�n dedi§ine göre
Selami Bey ve ekibi Tülin gibi hastalar üzerinde Avrupa'da kullan�lan bir
ak�ll� ilac� uyguluyor ve iyi sonuç al�yorlarm�³.

Ankara T�p Cebeci yerle³kesi hematoloji bölümüne gittik. Hiçbir yerde kay-
d�m�z yoktu. Yine de bizi kaydedip ald�lar. Selami Beyin odas�n�n kap�s�n-
dan Selami Bey'i gördüm. Yemek yiyordu, beni duydu bakmad�. Yard�m-
c�lar�ndan Seval Ekmekçi Han�m bizimle ilgilenece§ini söyledi. Bir miktar
kan ald�lar Tülin'den. Epey beklettikten sonra gönderdiler.

Selami Hoca niye gönderdiniz diye k�zm�³. Bizi Sal� yine ça§�rd�lar. Bu arada
Tülin'in trombosit say�s� çok dü³ükmü³. Bize acilen bir yerden trombosit al�n
dediler. Biz de Sal� sabah� Güven Hastanesine gidip trombosit ald�k. Oradan
Ankara T�p'a gittik. Orada yine kan ald�lar ve Tülin'e yine kan verdiler. Bizi
saatlerce beklettikten sonra Selami Hoca bizi odas�na kabul etti. Bir ³eyler
anlatt�. Sonra bizi yat�rd�lar.
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Ankara T�p Cebeci Hematoloji bölümüne yat�³ öncesi

Ben de Tülin'e bir ³eyler almak için eve gittim geldim. Plan�m Tülin'i dok-
torlara teslim edip eve gitmekti. Bana gidemezsin sen refakatçisin dediler.
Hiç haz�rl�ks�z, üzerimdeki deri ceketle rehin/refakatçi kald�m. O gece çok
ü³üdüm.

• 7 Haziran 2023 Çar³amba

Sabah battaniye istedik, hastaya veririz, sana yok dediler. Tülin'e boydan
yar�s� kesilmi³ dar bir battaniye verdiler.

Hiçbir haz�rl�§�m�z yok. Kahvalt�y� yiyemedik çünkü çatal b�ça§�m�z yok.

Dün gece ben eve gitti§imde Tülin'e kateter takm�³lar. Ambulansla ba³ka
binaya cerrahlara götürmü³ler. Yine ambulansla getirmi³ler. Kateter tüm
gece kanad�. Seval Han�m'a resim gönderdim.

Tülin iyi durumda de§il. O yüzden cerrah bir doktor göndermeyi kabul
etmi³ler. Saat 14:00 gibi genç bir kad�n cerrah gelip kanayan yeri dikti.

Ö§leden sonra sedyeyle ve ambulansla �bni Sina'ya aferez olmaya gittik.
Orada kateter yine kan�yordu. Taner Bey s�k� bir pansuman yapt�.

Aferez bitince tam iki saat ambulans bekledik geri gelmek için.
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Tülin'in kateteri yeniden kanad�§� için genç bir cerrah delikanl� geldi dikti.
Bu kez kanama durdu.

• 8 Haziran 2023 Per³embe

Aferez'e gittik, tekerlekli sandalye ve ambulans. Kanlar gelmemi³ti. Tam iki
saat kan bekledik. Sonra bir ambulansla döndük. Tülin ambulans�n içinde
tekerlekli sandalyesinde oturdu, ben ayakta onu tuttum.

Pet'e gidecek diye aç tutuyorlar Tülin'i.

• 9 Haziran 2023 Cuma

Bugün pet'e gittik. Ambulans gecikece§i için tekerlekli sandalyeyi kampüs
içinde bir görevli sürerek bizi götürdü.

Pet'te bize ba§�r�p ça§�rd�lar. Eski pet raporu ve CD'sini istediler. Yok,
bulamam dedim diye k�z�p ba§�rd�lar. Ba³ka bir dosya var dedim, ona da
k�zd�lar.

Tülin'e ilaç verip bizi 1x1.5 m'lik bir odaya koydular. Havaland�rma çal�³-
m�yordu. 45 dakika sonra ne oldu diye ç�kt�m. K�z�p ba§�rd�lar. Kap�y�
havaland�rmak için açt�m, ona da ba§�rd�lar.

Sonunda pet çekildi, geri döndük. Bu sefer tekerlekli sandalyeyi ben ittim.

Daha sonra aferez makinesini getirmi³ler, Taner Bey geldi ve Tülin'i aferez'e
soktu. Vakit ak³am oluyordu.

Tülin buradan sonra fenala³maya ba³lad�.

• 10 Haziran 2023 Cumartesi

Sabah Taner Bey geldi. Tülin'i aferez'e soktu. Arkas�ndan Tülin'e trombosit
verildi. Tülin bir daha do§ru dürüst kendine gelemedi. Bir ara Tülin'e
burnundan oksijen vermeye ba³lad�lar. Parma§�ndan da monitöre ba§lad�lar.

Gece yar�s�ndan sonra Tülin çi³e gitmek istedi. Monitörden ve oksijenden
ç�k�p kolunda serumuyla tuvalete gitti. �çeride çok kalmas�n diye içeri girdim.
Yar� bayg�nd�. Hem çi³ini hem kakas�n� yapm�³ ama alt�n� silemiyordu, ben
sildim.

Hem³ire odas�n�n yerini bilmedi§im için telefonla beyaz alarm (³iddet alarm�)
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verdim bilmeden. Geri arad�lar, durumu bildirdim, Tülin fenala³�yor dedim.
On dakika içinde doktor ve hem³ireler geldi. Tülin'i oksijen makinesine tak-
t�lar.

Tülin'in bu resmini WhatsApp'taki Bizimkiler grubuna gönderdim. Grupta
Ben, Tülin, çocuklar ve dünürler var.

Bu günün ayr�nt�lar�n� defterimin ba³ka bir yerine yazm�³�m. Ayr�nt�lar
³öyle:

� 22:08 Tülin iki gündür yemek yemedi, çok az su içti. Bu sabah
dördüncü aferezini oldu. Sonra trombosit verdiler. Ve Tülin uyuklamaya
ba³lad�, ate³i ç�kt�, sürekli inledi. Burnuna oksijen ba§lad�lar. Hep say�klad�.
Ak³amüstü say�klamas� bitti, sessizce uyuklamaya ba³lad�. Hâlâ uyuyor.

Tuvalet pis kokuyor. Tülin tuvaletten her ç�k�³�nda kusmaya çal�³�yor.

�imdi Tülin'i parma§�ndan bir alete ba§lad�lar. Ekran�ndaki say�lar� takip
etmemi söylediler. Oksijen belirten say� doksan�n alt�na inerse hem³ireye
haber vermem gerekiyormu³.
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Gelen hem³ire ve doktorlara tuvalet kokuyor dedim. Hematolojide maske
tak�yoruz ama tuvaletteki hava zaten hastalar� zehirliyor dedim. �lgilen-
mediler bile. Onlar�n i³i de§ilmi³. Devlet hastanesinin en belirgin özelli§i
herkesin �bu benim i³im de§il" havas�nda olmas�.

Hastayla ilgili her i³in de refakatçi taraf�ndan yap�lmas� gerekiyor. Ben uyu-
yorsam bile kabaca uyand�r�p bu haplar� içir deyip hemen arkalar�n� dönüp
gidiyorlar.

Gidi³at gösteriyor ki bunlar Tülin'i morga beni de bir ak�l hastanesine gön-
derecekler.

Tülin'in vücudu hiçbir müdahaleye cevap vermiyor. Ben de buradaki koltukta
oturuyorum. Zaman geçiyor. Ben oturuyorum. Tülin inliyor.

Bugün ve yar�n hafta sonu oldu§u için de doktor yok.

�imdi gözüm tekrar monitörde. 93 yaz�yor. Tülin tekrar inlemeye ba³lad�.
Oksijen aletinin fokurtusu devaml� sürüyor.

Tülin inliyor. Zaman yava³ ak�yor.

Yukar�da Cumartesi gece yar�s�ndan sonra olanlar� k�saca özetleyip deftere
sonradan yazm�³�m. O gece olanlar� saat be saat Pazar gecesi sabaha kadar
deftere yazm�³�m. Onlar� a³a§�da aktaraca§�m.

• 11 Haziran 2023 Pazar

Sabah� zor ettik. Ayr�nt�lar� ba³ta yazd�m.

Ba³�m dönüyor, midem bulan�yor. Aç�m ama kahvalt� yapacak halim yok.

Suyumuz çok az kald�, yar�m ³i³e 0,5 L pet ³i³e. Onu Tülin'e sakl�yorum.

Yak�n dostlara sabah�n köründe imdat mesaj� att�m. Çaresiz bekliyorum.
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Sabah dostlara ve Bizimkiler'e att�§�m mesaj

� 08:00 Henüz kimse mesajlar� okumam�³. Suyumuz yok. Tülin derin
uykuda.

Tülin'in alt�na bez ba§lamak ve yatakta yukar� çekmek gerekti. Hem³irelere
ben tek ba³�ma kald�ram�yorum, siz de tutup çekmeme yard�m edin dedim.
Olmaz, bir görevli ça§�ral�m dediler. Profesyonellikleri gaddarl�k düzeyinde.

�imdi defterimde o gece saat belirterek tuttu§um notlar� aktar�yorum:
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� 02:30 Tülin çok s�k�³t�m deyip acele kalkmaya çal�³t�. Üstündeki
kablolar�, oksijeni, tansiyon band�n� sökmeyi zor yeti³tirip serum dire§iyle
tuvalete zor yeti³tirdim. Tülin tam kendinde de§il. Tuvaleti bitince alt�n�
silemedi, ben sildim. Yata§�na yat�r�nca hem³ire arad�m. Hem³ire odas�
yak�ndaym�³, bilmiyordum. Telefonda aranacak bir numara yoktu. Kat tele-
fonunda alarm kodlar� için numaralar vard�. En ha�� beyaz kod oldu§u için
oray� arad�m. Kodunuz al�nm�³t�r mesaj� ç�kt�, kapand�. Panik içinde Tülin'i
kendine getirmeye çal�³�rken telefon çald�. Biriyle konu³up durumu anlatt�m.

Biraz sonra doktor ve birkaç hem³ire geldiler. Biraz u§ra³�p Tülin'i stabil
hale getirdiler. Bana da hem³ire odas�n�n yerini gösterdiler, bir daha bizi
burada ara dediler.

Tülin ³imdi tekrar bir derin uyku içinde. Tansiyonu 159/104. Bir tansiyon
hap� bir de a§r� kesici ald�. �imdi nab�z 121 oldu ve makine ötmeye ba³lad�.
Biraz bekleyip hem³irelere ula³mam gerekecek.

� 03:25 Nab�z 124, oksijen 144/92. E§er nab�z 135 olur ve bir süre
öyle kal�rsa hem³ire ça§�rmam gerekiyormu³. Gözüm ekranda oturuyorum.

� 04:12 Ate³ 36,4, nab�z 123, oksijen 94, tansiyon 130/89. Son yar�m
saatte uyumu³um.

� 04:53 Tülin biraz su içti. Bu arada oksijen hemen 85'e indi. �imdi
nab�z 122, oksijen 92, tansiyon 136/83.

� 05:51 Nab�z 119, oksijen 96, tansiyon 124/82.

� 06:02 Ben fena olmaya ba³lad�m.

� 06:52 Nab�z 116, oksijen 96, tansiyon 117/80, oksijen maskesi de-
vaml� tak�l�.

Tülin'in ³uuru tam aç�k de§il. Arada su istiyor. Bu arada alt�na bez ba§la-
mak istedim, beceremedim. 52 kiloluk bir bedeni onun yard�m� olmadan
benim kald�r�p alt�na bez ba§lamam imkans�z.

Bizimkiler, Nilgün, Fato³, Reyyan benden imdat mesajlar� ald�lar bu sabah
WhatsApp üzerinden.
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Ben kapasitemin sonuna geldim.

Tülin yar� komada uyuyor.

Sabah yediden sonra kahvalt� geldi. Yiyecek halim yok. Ba³�m dönüyor.

Tülin'in bile§inden taze kan almak için i§ne bat�ran hem³ire sonra bana
dönüp bu pamu§u bas dedi gitti. Yata§�n yan�na çömelip pamu§u bast�m
ve dal�p gittim. Tülin yar� bayg�n haliyle bana �Sinan Karadeniz'de gemi-
lerin batmas�n. Sen halledersin" dedi.

Az önce Tülin say�klad�, parma§�ndaki monitör mandal�n� ç�kard�. Bunu
ç�karma dedim, takt�m. Yine yar� koma haliyle bana �TRT kamp�ndayd�k.
Denize girecektik, o yüzden ç�kard�m" dedi.

Ben seni bu sabah öptüm mü dedim �Ne gezer" dedi. Aln�ndan öptüm.

� 07:54 Nab�z 119, oksijen 92, tansiyon 127/74.

� 08:24 Tülin'in ³uuru bulan�k. Kolundaki otomatik tansiyon aleti
çal�³maya ba³lad�. �Aferez mi ba³lad�?" diye sordu. Tam nerede oldu§unu
bilmiyor sanki.

U§ur geldi. A³a§�da sohbet ettik. Su ve simit getirmi³.

Nilgün refakat yede§i olarak geliyor.

� 10:25 Aferez aleti getirdiler, aferez'e ba§layacaklar.

Nilgün geldi. Refakatçili§i ona devredip eve gittim.

Ertesi günkü notlar�ma geçmeden önce o sabah att�§�m WhatsApp mesaj�n-
dan sonra ald�§�m telefonlardan söz etmek isterim. Arkada³lardan ald�§�m
telefonlardaki sözler genellikle ³öyleydi:

��imdi evden ç�k�yorum. Su getirece§im. Ba³ka bir ³ey laz�m m�?"

��imdi arabaday�m. Su getiriyorum ama akl�ma geldi soray�m dedim. Ba³ka
bir ³ey ister misin?"

��imdi binan�n önündeyim. Bir ³eyler getirdim, gel al."
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Bir de dünürüm arad�. WhatsApp'tan att�§�m Tülin'in ate³ler içinde yatan
resminden sonra bir de ikinci mesaj� al�nca dayanamam�³ arad�. Her za-
manki ola§anüstü nezaketiyle, özenle seçti§i ve sayg� uyand�ran bir asaletle
söylediklerinin benim gibi Mamak'ta do§up büyümü³ biri için meali ³uydu:
bize dertlerini aktarma.

Tülin'e ve bana o güne kadar gösterdikleri kibar yak�nl�§� ben yanl�³ okumu³
olmaktan utand�m, mahcup oldum. Bir daha onlara dertlerimi iletmedim.

• 12 Haziran 2023 Pazartesi

� 07:40 Evdeyim. Nilgün'den mesaj geldi. Gece kriz ç�km�³. Art�k
a§z�ndan da kan geliyormu³. Su içti§i bardaklar kan oluyormu³. Benden
ka§�t bardak, pamuk vs istiyor. Biraz sonra telefonla konu³up gidece§im.

Tülin'le görüntülü konu³tum. Durumu kötü. Dün ak³am tüm ba§lant�lar�n�
at�p tuvalete gitmi³. Tuvalette kan içinde bulmu³lar. Hem burnu hem kate-
teri kan�yormu³. Burnundan ci§erlerine kan gitmi³. Biraz ekran görüntüsü
ald�m. Art�k son bilinçli görüntüleri olabilir. En son bana el sallad�.

Sabahki görüntülü mesaj�m�z�n sonu
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Evden ç�k�p Gölba³�'nda yolumun üzerindeki küçük Migros'a gittim. Yeni
açm�³lard�. Saat 8 gibiydi. Nilgün'ün sipari³lerini ald�m, su, pamuk, bardak
vs.

Migros'un önündeki benzinciden mazot ald�m. Hastaneye gittim, park yeri
yoktu. Nilgün kap�ya geldi, paketleri teslim ettim. �ehitlk'in orada bir ara
soka§a park ettim. 10 dakikal�k bir yürüyü³ mesafesi. Odaya geldi§imde
Tülin'e sonda tak�yorlard�. Art�k kendi kendine çi³ yapam�yormu³. Epey çi³
ç�kt� torbaya.

Tülin'in bu durumdan kurtulmas� mümkünmü³ de sonra kemoterapi alacak-
m�³ gibi Dr Merve Han�m benden gidip Güven hastanesinde yap�lm�³ olan
kemik yaymalar�n� almam� tekrar istedi. (Uzman Dr. Merve Yüksel, hema-
toloji) Bir de �srarla �skender Bey'den randevu almam� istedi.

Bu �skender Bey meselesini anlatmam gerekir. Prof. Dr �skender Alaçay�r
Bey Ankara T�p Hastanesinin cerrah� olan bir doktor. Tülin'den bir biyop-
si al�nacakm�³ ama önce �skender Bey'in özel muayenesinden randevu al�p,
ücret ödemezsem biyopsi alma i³leminin çok uzayaca§�n�, �skender Bey'in
bizi öne almas� için mutlaka özel muayenehanesinden geçmemiz gerekti§i
söylendi bize �srarla. Özellikle Selami doktor bu konuda �srarc�yd�. A³a§�da
da görülece§i üzere �skender Bey hiç de böyle bir insan ç�kmad�. Ben Se-
lami'yle konu³urum, hallederiz dedi telefonda bana.

Odadan ç�k�p pet doktorlar�na (bizi azarlay�p, a³a§�lay�p bize ba§�ran dok-
torlara) istedikleri raporlardan bulabildiklerimi verdim. CD'yi bulamad�m
dedim. Bu kez beni azarlamad�lar.

Eczaneden hem³irelerin istedi§i bir band� al�p geldim.

Nilgün bu gece de kalmay� kabul etti ama ba³ka kalamayacakm�³. Benim bi-
rilerini bulmam gerekiyor. Benim �ziki olarak devam etmem mümkün de§il.

�u anda Güven Hastanesindeyim. Yaymalar� haz�rl�yorlar, bana birazdan
verecekler. �skender Bey'in o�sini arad�m, açmad�lar. Sonra tekrar deneye-
ce§im.

Bir de Reyyanlar� aray�p bak�c� bulma konusunda bilgi alaca§�m.
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Reyyan'dan ald�§�m bilgi do§rultusunda Çay Yolu Güven Sa§l�k Evinden
yönetici Mihriban Han�mla konu³tum. Sonra hem³ire Hürriyet Han�m arad�.
24 saat bak�m için anla³t�k. Yar�n sabah ben gidece§im. Ak³ama ilk vardiya
gelecek, ona devredece§im.

Bu arada �skender Bey'in sekreteri arad�. �skender Hocaya durumu anlatm�³,
�skender Hoca beni do§rudan arad�. Yar�n biyopsi yapmay� kabul etti. Ben
bir Selami'yle konu³ay�m dedi.

�u anda evdeyim. Maddi ve manevi dinlenmeye haz�r�m. Yar�n 12 saatlik
zorlu bir refakatçilik görevi beni bekliyor.

Güven Hastanesinden ç�karken Baki Bey'e rastlad�m. Oturup biraz sohbet
ettik. Onda da prostat kanseri varm�³. Tedavi görüyormu³ ama çok sa§l�kl�
görünüyordu. Çok iyi bir insan.

Daha önce Güven Hastanesi kar³�s�ndaki kafede bir çay içtim. Japon suratl�
ya³l�ca bir han�m garsondu. Ç�karken ücreti sordum 12 TL dedi. 20 TL
verdim, para üstü haz�rlarken elindeki 5TL'yi al�p gerisi kals�n dedim. Çok
³irin bir ³ekilde olmaz dedi, kalan üç liray� elime tutu³turdu bir tebessümle.
Bununla ekmek al�n�r gibi bir ³ey söyledi tam anlamad�m. Bak�³t�k ve
gülü³tük. Bana pozitif enerji verdi, umut verdi.

• 13 Haziran 2023 Sal�

� 06:23 Evden ç�kmak üzereyim.

� 07:10Geldim. �lk kez idrar torbas� bo³altt�m. Püf noktas� ele eldiven
giymek!

� 09:12 Tuvaleti temizleyen görevlilerden ö§rendim ki tüm tuvaletler
kokuyormu³. Her hasta benim gibi tedbir al�yormu³. (Yerdeki su giderinin
üzerine �slak ka§�t koyup onun üzerine de tuvaletteki çöp kovas�n� yerle³ti-
rince pis su giderinden gelen koku ha��iyordu.)

� 09:20 Bir yak�n�m�z, kan grubu ayn� olacak, Per³embe günü gidip kan
vermeliymi³. Tebli§ ettiler! Bizim böyle bir tan�d�§�m�z yok dedim. Bizde
böyle dediler. Ne olacak bilmiyorum. Kan bulamazsan�z hastay� taburcu
eder eve göndeririz dediler.
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� 10:30 Nilgün'ün kan grubu tutuyor ama karde³ olmazm�³. U§ur ve
Fato³ da ilgilenmeye ba³lad�.

� 11:00-12:00 aras�: Beni �bni Sina'ya gönderdiler, Güven Has-
tanesinden ald�§�m yaymalar� incelesinler diye. Eksik evrakla gitmi³im, geri
geldim, yine gittim. Teslim ettim döndüm. Taksiyle kolay oluyor!

Bu arada U§ur Bilkent'ten iki trombosit donörü buldu. Per³embe günü onlar�
al�p buraya getirecek ve geri götürecek.

� 14:00 Tülin burnundan örnek almak isteyen doktora direndi, doktoru
ç�ld�rtt�. Doktor sonunda alm�yorum örnek diye ba§�rarak gitti.

Biz Tülin için ç�rp�n�rken onun yapt�§� bu. Çok k�zg�n�m. Bu bir hafta
içinde onun için bu kadar u§ra³�yoruz, o ise tedaviye zorluk ç�kar�yor. Allah
bazen bu çe³it olaylar� insan�n üzüntüsünü azaltmak için yap�yor herhalde.
Bu iyi oldu. Her ³eyin bana ba§l� olmad�§�n�, her ³eyin benim sorumlu-
lu§umda olmad�§�n� fark etmeme yarad�. Elimden gelenin ötesinden sorumlu
olmad�§�m� idrak ettim. Elimden geleni sonuna kadar yapaca§�m ama ya-
pamad�§�m ³eylerden sorumluluk duymamam gerekti§ini hissettim, Tülin'in
doktora yapt�klar�n� görünce.

� 15:30 Tülin'den bugün biyopsi alacaklard�, bu yüzden ak³amdan
beri yemek ve su vermiyorlar. Hâlâ biyopsi al�nmad�. Tülin 15 saattir aç ve
susuz yat�yor.

� 17:00 Bir kriz ya³ad�k. Biyopsiyi sonra alal�m, Tülin biraz toparlan-
s�n dedik. Öyleyse yar�n sizi taburcu edelim gidin dediler. Sizi tedavi etmeyiz
dediler. Ender Han�mla konu³tuk, o devreye girdi, yeniden konu³tuk. Ender
Han�m Tülin'in lenfoma tedavisi görmeden eski haline zaten dönemeyece§ini
ve bu yüzden biyopsiye onay vermemizi önerdi. Tülin de tamam öyleyse dedi.
�imdi yeniden biyopsi s�ras� bekliyoruz.

� 19:00 �ki saattir biyopsiye gitmeyi bekliyoruz. Hiçbir haber yok.

� 19:35 Biyopsiden bu gece için vazgeçtiler.

� 20:00 Güven Destek'ten Sultan Han�m geldi. Tülin'i ona teslim edip
ayr�ld�m.
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� 20:46 Evdeyim. Bu evde yaln�z ya³aman�n bir yolunu bulmak zorun-
day�m. Tülin'in art�k bir daha bu eve gelemeyece§ini anlad�m.

• 14 Haziran 2023 Çar³amba

� 06:45 Kendili§inden uyan�p kalkt�m, kedileri besledim, kahvalt� yap-
t�m.

�Özel Güven, Evde Bak�m Sa§l�k Sosyal Hizmetlerin Çayyolu'ndaki yerini
buldum, refakatçiler için sözle³me imzalad�m. Tülin için ka³�k, çilekli süt,
kakaolu süt ve muz al�p Ankara T�p'a gittim. Tülin'i öptüm.

Tam oradan ayr�l�rken Tülin'i biyopsi için götürmek üzere tekerlekli sedye
getirdiler.

Saat birde refakatçi Sultan aray�p Tülin'i ameliyata ald�klar�n� söyledi. �imdi
saat iki buçuk.

� 15:19 Sultan Han�m'a telefon ettim. Biyopsi al�nm�³, her ³ey yolun-
daym�³.

� 16:10 Tülin odas�na dönmü³. Görüntülü konu³tum. �yi görünüyor-
du.

Dün geceye ek: Gece yar�s�na do§ru bak�c�dan telefon geldi. Bir ³ey oldu
sand�m. O saatte gelen doktor Tülin bugün ne kadar çi³ yapt� diye sormu³.
Allahtan ç�karken Tülin'in torbas�n� bo³altm�³, laf olsun diye de miktar�na
kab�n kenar�ndaki ölçüm çizgisinden bakm�³t�m.
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14 Haziran'daki görüntülü görü³memiz. Her gün Tülin'i ziyarete gitmeden
önce görüntülü görü³üp sipari³leri var m� diye soruyordum.

• 15 Haziran 2023 Per³embe

� 09:37 O�se geldim. Bugün U§ur'la iki gönüllüyü trombosit vermeye
götürece§iz.

Bugün Tülin'in do§um günü. 68. ya³�n� doldurdu.

� 11:30U§ur'un arabas�yla iki donörü ald�k Serpil Akda§ kan merkezine
götürdük. �kisini de be§enmediler. Birinin damar� ince imi³, öbürü sekiz ay
önce saç nakli yapt�rm�³. U§ur onlar� geri götürdü. Ben gelecek biri var
m� diye bekledim. Mehmet Bey ad�nda bir genç geldi. Onun trombosit
ölçüsünü be§enmediler. Bir kad�n geldi. Do§um yapan kad�ndan trombosit
al�nmazm�³, geri gönderdiler. Bana doktorunuza söyleyin yeni bir randevu
als�n dediler.

Dr. Merve Han�m'�n oda kap�s�n� çald�m, cevap vermedi. Açt�m, oradayd�.
S�rt� dönüktü, dönüp bakmad�. Bir ³ey söyleyece§im, özür dilerim �lan
dedim. �Girmeyin, oradan söyleyin" dedi. Yeni randevu i³ini söyledim.
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�Tamam, tamam" dedi yine arkas�n� döndü. Kap�n�n önünde öylece kald�m.
Özür �lan dileyip ayr�ld�m.

Tülin'i gördükten sonra bir taksiyle Bilkent'e döndüm.

15 Haziran'da Tülin'e gitmeden önceki görüntülü görü³memiz.

• 16 Haziran 2023 Cuma

Sabah erkenden o�se geldim. Tülin görüntülü arad�, sipari³ verdi. �yile³mek-
te oldu§unu söyledi. Ö§leden sonra bir ara gidece§im. Çorba istedi.

Ziyaret ettim, eve döndüm.
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16 Haziran'daki görüntülü görü³memiz.

• 17 Haziran 2023 Cumartesi

Ziyarete gittim. Acil trombosit istediler. Ortal�§� aya§a kald�r�p ilanlar
verdik. Beypazar�'ndan gelen birine 65+ oldu§u için ret verdiler. Sonunda
Nilgün'ün buldu§u iki ki³i trombosit vermi³. Serkan da (doktora ö§rencim)
ak³am gelip vermi³.

• 18 Haziran 2023 Pazar

Dün ak³am Tülin'i konforlu temiz ve yayl� bir ambulansla �bni Sina'ya götürüp
ultrason yapm�³lar. Böbreklerinden biri i�as etmi³. Bu sabah ziyaret ettim.
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18 Haziran ak³am� çocuklarla beraber toplu görüntülü görü³me yapt�k.

• 19 Haziran 2023 Pazartesi

Sabah 08:14'te kan merkezindeydim. Yeteri kadar trombosit oldu§unu ama
k�rm�z� kana ihtiyaç oldu§unu söylediler. U§ur'a telefon ettim. Bilkent
güvenlikten iki görevli gönderdi. Biri ha�f rahats�z oldu§u için ondan kan
almad�lar. Öbür arkada³tan kan ald�lar.

Bu arada Tülin'i böbrek ameliyat�na alacaklarm�³.
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19 Haziran'da Tülin'in resmini çekmi³tim.

� 19:24 Tülin'i �bni Sina'ya götürmü³ler. Ameliyat 16:30'da bitmi³.
Son üç saattir Cebeci'ye dönmek için ambulans bekliyorlar. Ambulans gelince
bana haber verecekler. Ben de burada elimden bir ³ey gelmeden endi³e içinde
bekliyorum. Çaresizlik, umutsuzluk, isyan.

� 20:05 Tülin az önce odas�na gelmi³. Görüntülü konu³tuk, rahat-
lad�m.

• 20 Haziran 2023 Sal�

� 11:00 Tülin'in yan�ndayd�m. Tülin peri³an bir haldeydi. Ameliyat
yeri kan�yordu. Sondas�ndan kan geliyordu. Karn�n�n a§r�d�§�n� söylüyordu.
Kalbi 130+ at�yordu. Çok rahats�zd�. Hem³ireler yapacak bir ³ey yok dedi.
Merve doktor da ilgileniyoruz, üroloji gelip bakacak dedi. Benim de yapacak
bir ³eyim yok. Yemek servisi gelince ayr�ld�m.
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20 Haziran'da Tülin'in yan�ndan ayr�lmadan önce resmini çekmi³tim. Bu
Tülin'in son resmi. Bundan sonra yo§un bak�ma al�nd� ve orada resim çek-
tirmediler bize.

� 16:20 Tülin sabahtan beri ac� içinde ve kanayarak bekliyordu. �imdi
ancak doktor gelmi³. Tekrar ameliyat için �bni Sina'ya götüreceklermi³.

� 19:00 Refakatçi Gözde Han�m Tülin'in hâlâ ameliyattan ç�kmad�§�n�
yazd� yar�m saat önce. Hâlâ haber bekliyorum.

� 21:15 Tülin az önce ameliyattan ç�km�³, yo§un bak�na alm�³lar.
Mesane içinde kanama ve p�ht�la³ma olmu³, onu temizlemi³ler. Doktor yar�n
sabah yo§un bak�mdan ç�kabilece§ini söylemi³. Ameliyat 4 saat 45 dakika
sürmü³.

Yar�n ak³am Emre ve Özde geliyor. Per³embe ak³am� da �pek geliyor.
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• 21 Haziran 2023 Çar³amba

� 08:00 Sultan Han�m arad�. Doktorla konu³mu³, Tülin iyiymi³. Ö§le-
den sonra odas�na ç�karacaklarm�³.

� 12:20 Tülin hâlâ yo§un bak�mda. Sultan Han�m telefonunu verip
Tülin'le konu³mak istemi³. �imdi olmaz bir buçukta gelin demi³ler.

� 14:00 Arabay� anahtar üstünde bir otoparka b�rakt�m. Sa§anak
ya§mur var.

�bni Sina'da sora sora Tülin'i buldum.

Böbrek i�as�, akci§erde zatürre, a³�r� lenfoma; entübe etmi³ler. Bir dakikal�§�na
görü³türdüler. Beni tan�d�. Elini tuttum, elimi s�kt�.

Reanimasyon yo§un bak�m ünitesi, 3. kat ameliyathane içindeki yo§un bak�mda
Tülin.

Ak³ama Emre ve Özde geliyor. Yar�n onlar� ö§len ziyarete götürece§im.
Yar�n ak³am da �pek gelecek.

� 23:00 Emre ve Özde geldiler.

• 22 Haziran 2023 Per³embe

� 11:05 Tülin'i ziyarete gitmek için evden ç�kmak üzereyiz.

� 12:30 Yo§un bak�m�n önünde park edemeyece§imiz için CSO ADA
konser salonu kapal� park yerine park ettik. Oradan �bni Sina'ya yürüdük.
Yoku³ yukar� yorucu ve tehlikeliydi.

Yo§un bak�m�n önünde hastalar�n ad�n� okuyorlar ve her hasta için bir ki³i
al�yorlard�. Ben ve Emre ayr� ayr� girip Tülin'i görebildik. Özde giremedi.

Tülin depresyona girmi³ti. Beni krem yapacaklar, beni ç�kar�n buradan di-
yordu. Hastas�n dedi§imde yalan, bir ³eyim yok diyordu. Su vermiyorlarm�³.
Bir koli su al�p b�rakt�k. Yine yürüyerek arabaya gittik.

Oradan Selçuklara (dünür) gittik. Selçuk da bir nedenden dolay� kemote-
rapi al�yor. Selçuk'a mikrop bula³t�rmayay�m diye beni oturttuklar� yerde
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cereyanda kald�m. Ak³am hasta oldum. �pek'i almaya gidemedim. Emre,
Murat Beyden servis ayarlad�. �pek sabah 5 gibi geldi.

• 23 Haziran 2023 Cuma

Sabah Özde evine gitti. Ben Emre'yle �pek'i �bni Sina'ya götürüp b�rakt�m.
Hasta oldu§um için eve döndüm. Onlar sonra K�z�lay'da yemek yiyip eve
geldiler.

Tülin, beni buradan ç�karm�yorsan�z gidin ba³�mdan diye onlar� kovmu³.

• 24 Haziran 2023 Cumartesi

Ziyarete gittik. Bu sefer kendindeydi. Bol bol su içti. Ama doktor haya-
ti tehlikenin sürdü§ünü söyledi. Savunma sisteminin hiç olmad�§�n� ve bu
yöndeki tedaviye cevap vermedi§ini söyledi.

Yo§un bak�m kap�s� önünde doktor Selami ve doktor Merve bir de tan�mad�-
§�m�z yeni bir doktor bizimle konu³tu. Tülin'in art�k hayatta kalma ³ans�n�n
yüzde ellinin alt�na indi§ini söylediler. Ayr�ca doktor Selami Tülin'in duru-
munun art�k onun uygulayaca§� ak�ll� ilaç tedavisi konusu d�³�na ç�kt�§� için
Tülin'i bu yeni doktora havale etti§ini söyledi.

Tülin'i ac� çekmemesi için uyutsan�z dedik. Bu durumdaki hastay� uyutursak
uyand�ramay�z dediler.

Tülin'i eve ç�kar�p son günlerinde onu çocuklar�yla ve eviyle ba³ ba³a u§urla-
mam�z�n iyi olup olmayaca§�n� sorduk. Bu durumdaki bir hastay� eve ç�kar-
man�n ötenazi olaca§�n� ve hiç önermediklerini söylediler. Biz aram�zda bu
konuyu çok ³iddetli tart�³t�k ama Tülin'i bu durumda eve getirirsek hiç baka-
mayaca§�m�z� kabul edip yo§un bak�mda devam etmeye karar verdik.

• 25 Haziran 2023 Pazar

Tülin bugün kötüydü. �drar� tamamen kan idi. Enfeksiyonu azm�³, ate³i
ç�km�³t�. Oksijen ihtiyac� artm�³, maske takm�³lard�. Buna ra§men oksijen
seviyesi 85 üzerine ç�km�yordu. Kan eksikli§ini tedavi etmek için yap�lan
i§neye vücut cevap vermiyordu.

Tülin'le biraz konu³tuk. Çok yorgundu.

Doktorlar art�k hiç ümit kap�s� açmadan konu³uyor. Tedavisini sürdürüyoruz
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diyorlar.

• 26 Haziran 2023 Pazartesi

Tülin bugün iyiydi. Doktor böbrekleri iyi dedi. �drar�ndaki kan azalm�³t�.
Üroloji sorun yok demi³. Enfeksiyon sürüyordu ama kontrol alt�nda görünü-
yordu. Oksijen ihtiyac� azalm�³ ama hâlâ vard�. Kalbi yine h�zl� at�yordu.

Bizden karpuz istedi. B�M'den karpuz ald�k. Çocuklar kesti, po³etlere koydu
götürdük. �pek girip yedirdi.

• 27 Haziran 2023 Sal�

Ö§len hastaneye acil vakalar geldi§i için ziyaret için bir saat bekledik. Tülin
dünkü gibiydi. Karn�m doymuyor dedi. Doktor alt�da gelin yemek getirin
dedi. Alt�da gittik meyve verdik. Tülin'i art�k ayr� bir odaya alm�³lar.

• 28 Haziran 2023 Çar³amba

Bugün oksijen ihtiyac� artm�³t�. Oksijen maskesini ç�kar�r ç�karmaz seviye
dü³üyor ve makine ötüyordu. Biraz çorba içti, biraz karpuz yedi. �drar�nda
hâlâ kan vard�. Nab�z 120 at�yordu. Ate³i yoktu.

• 29 Haziran 2023 Per³embe

Bugün ziyarete önce �pek girdi. Tülin beni de istemi³. Ben girdi§imde konu³-
mas� anla³�lm�yordu. Önce oturmak için iskemle istedi. Sonra beni arabam�za
koy eve götür dedi. Sonra ba³ka ³eyler anlatt�, anlamad�m. Karaci§eri de
sorun ç�karmaya ba³lam�³.

Buradan ç�k�nca �pek'le Adil Bey'e gittik. Ak³am ben tekrar hastaland�m,
ü³ütmü³üm.

• 30 Haziran 2023 Cuma

Bu sabah çok hastay�m. Nas�l gidece§iz bilemiyorum.

Bugün �pek girdi içeri. Tülin'in akl� yerindeymi³ ama söyledikleri zor an-
la³�l�yormu³. Ellerine ve kollar�na masaj yapm�³ �pek.

Doktor bugün durumu kritik demi³. Ate³i varm�³. Enfeksiyonu art�yormu³.
Entübe etmeyi planl�yorlarm�³.

• 1 Temmuz 2023 Cumartesi

Bugün Tülin'in yan�na ben girdim. Doktor antibiyotik tedavinin sürdü§ünü
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söyledi. Beyaz kan hücreleri biraz artm�³. Trombositi çok dü³ükmü³. Biz-
den acil trombosit istedi. Tülin asl�nda yorgun ama iyi görünüyordu. Çok
yava³ konu³uyordu ama dedi§i anla³�l�yordu. Önce beni Güven hastanesine
nakledin dedi. Bunun pek do§ru olmayaca§�n� anlatt�m, kabul etti. Sonra su
ve meyve suyu içti.

Ben ayr�l�rken bana arabay� dikkatli sür dedi, a§lad�m.

Daha sonra yo§un bir trombosit arama ilanlar�na ba³lad�k. Bu arada has-
taneden beni aram�³lar. Yüre§im a§z�ma geldi. Neyse doktor trombosit i³i
ne oldu demek için aram�³. Bu arada iki trombosit alabildik. �lanlar devam
ediyor.

• 2 Temmuz 2023 Pazar

Bize erkenden telefon edip gelmemizi istediler. �pek'i ve beni tek tek yan�na
sokup son kez görelim istemi³ler. Tülin'in organlar� hemen hemen i�as etmi³.
Ci§erine oksijen pompalamalar�na ra§men kan�ndaki oksijen yükselmiyordu.
Tülin'i uyutmu³lard�. Doktor tekrar tekrar durumu çok kötü dedi. Eve
döndük.

• 3 Temmuz 2023 Pazartesi

Sabaha kar³� 02:30'da hastaneden ça§�rd�lar. Kalbi durdu masaj yap�yoruz,
buraya gelseniz iyi olur dedi doktor. Gitti§imizde Tülin ölmü³tü. Morga
girerken yüzünü açt�lar son kez yüzünü gördük.

Yolda giderken, yo§un bak�ma inen merdivenlerden inerken, hatta doktor
yo§un bak�m�n kap�s�ndan ç�k�p �pek'le bana size bu sabah durumu çok kötü
demi³tim dedi§inde bile hâlâ içimde bir umut vard�. Bu çe³it bo³ umutla
bakan suratlara doktor al�³�k oldu§u için bizden bir cevap beklemeden ba³�n�z
sa§ olsun dedi.

Bitti. Mutlak sessizlik.

• 4 Temmuz 2023 Sal�

Bugün Gölba³� mezarl�§�nda yer ay�rtt�k. 15. ada 135 Tülin için, 134 benim
için.
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• 5 Temmuz 2023 Çar³amba

Tülin'i �bni Sina morgunda y�katt�k. Cenaze arabas�yla Gölba³� mezarl�§�na
götürdük. Bilkent, TRT ve Merkezkent'ten çok say�da kat�l�m oldu. A§lad�m.
Tülin'i 15. ada 135 nolu parsele defnettik.

• 6 Temmuz 2023 Per³embe

Bu sabah yürüyü³ yaparken kiraz a§açlar�n�n yan�na bombo³ gökten beyaz
bir tüy dü³tü. A§lad�m, a§lad�m, a§lad�m.

Ö§leden sonra noterden çocuklar bana veraset i³lerini takip etmem için vekalet
verdiler.

Emre ve Özde'yi geçirmek için havaalan�na gittik. Oradaki büyük restoranda
yemek yedik ve Emreleri yolcu edip �pek'le eve döndük.

• 7 Temmuz 2023 Cuma

Bugün �pek'le evde oturduk. Demet Han�m geldi, �pek'le Tülin'in baz�
e³yalar�n� elden geçirdiler.

• 8 Temmuz 2023 Cumartesi

Nilgün ve Gülgün k�zlar�yla geldiler. Tülin'in hastanedeki sevimli huysuzluk-
lar�n� birbirimize anlat�p güldük!

• 9 Temmuz 2023 Pazar

Bugün Fato³ ye§eniyle bizi ziyarete geldi. �pek'i al�p yeme§e götürdüler.
�imdi �pek bavul haz�rl�yor. Tülin'in elbiseleri aras�ndan be§endiklerini al�yor.
Yar�n Berlin'e uçacak.

• 10 Temmuz 2023 Pazartesi

�pek ö§leden sonra Berlin'e uçtu. Ben de o�se geldim.

Tülinsiz ve yaln�z hayat�m�n ilk günü...
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Tülin'le ODTÜ'de tan�³m�³t�k.

1977 y�l� CSO konser sezonu aç�l�³ konseri biti³inde ç�karken Tülin'e yine
rastlad�m.

Haftaya bilet alsam benimle konsere gelir misin dedim. O gece evet
demesiyle ba³layan 46 y�ll�k dostlu§umuz bu y�l onu sonsuzlu§a

u§urlamamla noktaland�.

Bu 46 y�l boyunca ne yapt�ysam onun gözüne girebilmek, kendimi ona
be§endirmek için yapt�m.

Her ne yazd�ysam o okuyacak diye yazd�m.

Art�k ba³ka bir ³ey yazmak gelmiyor içimden.

Okuyucum öldü.

tekrar mülaki oluruz bezm-i ezelde
evvel giden ahbaba selâm olsun erenler

Yahya Kemal

��urama batan" diyor ³air,
�urama batan
Özlem demeselerdi,
B�çak derdim.

Cemal Süreya

O sürreal letafetin
Ne de erken geldi sonu
Anla art�k, Sinan Karde³,
Felek k�skanm�³t�r onu

�ahin Koçak
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Yo§un bak�mdaki doktorlar hastaya moral vermesi için ba³ucuna as�lacak
resim istemi³lerdi. Bunu verdik.
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Tülin'e tekrar burada kavu³aca§�m.
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